趙鳳蘭
隨著《速度與激情7》、《左耳》、《何以笙簫默》、《闖入者》、《念念》等影片在今年“五一”檔的熱映,商業(yè)片和文藝片一邊是火焰,一邊是海水的景象再次凸顯。在這場(chǎng)富于戲劇性的票房之爭(zhēng)中,國(guó)產(chǎn)片集體被《速度與激情7》“碾壓”,文藝片《闖入者》、《念念》又被幾部華語(yǔ)商業(yè)電影“碾壓”的現(xiàn)象,如同上演了一幕“大魚(yú)吃小魚(yú),小魚(yú)吃蝦米,蝦米吃泥巴”的舞臺(tái)悲喜劇,而導(dǎo)演王小帥“致我的觀眾”的悲情告白又將這出戲推向了高潮。所幸的是,為了讓小眾觀眾還能在影院欣賞身邊的“美好”,北京MOMA萬(wàn)國(guó)城百老匯電影中心將堅(jiān)持排映張艾嘉的暖心之作《念念》和王小帥的“三線”往事《闖入者》。
如今的電影市場(chǎng)頗有點(diǎn)像球迷看球,底下觀眾的熱議甚至比臺(tái)上的演出更精彩。在龐大的觀眾及影評(píng)人中,幸災(zāi)樂(lè)禍的有之,拍手稱快的有之,惱怒譴責(zé)的有之。在筆者看來(lái),這一現(xiàn)象之所以引起關(guān)注和熱議,是因?yàn)楹芏嘤衅焚|(zhì)的電影在當(dāng)下無(wú)法贏得市場(chǎng),更得不到觀眾的認(rèn)可和尊重,這令一些致力于將電影的思想性和藝術(shù)性作為至上追求的導(dǎo)演們想不通,他們不甘心被活躍在電影領(lǐng)域的“土豪”擊敗,更不愿國(guó)產(chǎn)電影的這片“紅海”被一幫靠“一錘子買(mǎi)賣(mài)”發(fā)家的投機(jī)者侵占,所以一而再再而三地拋出觀眾眼中的“高冷”之作,以表明他們對(duì)當(dāng)下的觀眾和商業(yè)院線還抱有希望、存有信心。
但市場(chǎng)是無(wú)情的,小眾的文藝電影難以與更為大眾的商業(yè)電影抗衡。對(duì)此,有人直言:那些商業(yè)影院根本就不是藝術(shù)電影該去的地方;藝術(shù)電影要獲獎(jiǎng)還要賺錢(qián),哪能樣樣都想占?檢驗(yàn)電影成功的標(biāo)準(zhǔn)不只是賺錢(qián),沒(méi)賺到錢(qián)并不意味著失敗,等等。這些言論的潛臺(tái)詞是,藝術(shù)、賺錢(qián)只能選一樣,想要藝術(shù)就別想著賺錢(qián),想賺錢(qián)就別想要藝術(shù)。
當(dāng)前,國(guó)內(nèi)的電影市場(chǎng)常常走極端,一些以商業(yè)為名頭的電影往往營(yíng)銷(xiāo)大于內(nèi)容、話題大于藝術(shù),電影人拍一部電影甚至像記者一樣忙著找新聞“話題”,結(jié)果竟是:話題人物+吸粉演員+好檔期=圈錢(qián)。相對(duì)于這些“在商言商”的電影而言,一些以藝術(shù)為主導(dǎo)的電影又走入了另一個(gè)極端,成了拖沓、晦澀、矯情的代名詞,波瀾不驚的故事、緩慢低回的情節(jié)、無(wú)病呻吟的敘事往往考驗(yàn)著觀眾的專注力和忍耐力,如果不“睡飽”來(lái)看,眼皮還真得打架不可。
這種兩極分化、平衡能力的缺失正是當(dāng)下國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)的短板??催^(guò)好電影的人都知道,一部?jī)?yōu)質(zhì)的影片在具備商業(yè)元素的同時(shí)也一定是有藝術(shù)品質(zhì)的,除了在題材創(chuàng)意、敘事結(jié)構(gòu)、藝術(shù)表現(xiàn)力等外在形式上打動(dòng)觀眾外,在電影內(nèi)在的人文情懷、審美情趣和思想內(nèi)核上總能讓觀眾產(chǎn)生共鳴和強(qiáng)大的心理驅(qū)動(dòng)力。像華人導(dǎo)演李安拍攝的電影《喜宴》、《飲食男女》、《臥虎藏龍》、《少年派的奇幻漂流》等,既在藝術(shù)上獲得國(guó)際肯定,又在商業(yè)上獲取巨大成功。由此可見(jiàn),電影的商業(yè)性和藝術(shù)性并非二元對(duì)立、冰炭不容。沒(méi)有商業(yè)支撐的藝術(shù)是沒(méi)有生命力的,但片面追求商業(yè)和娛樂(lè)也是曇花一現(xiàn)的。從本質(zhì)上說(shuō),電影的藝術(shù)性和商業(yè)性是不可分割的整體,所謂的“商業(yè)”和“技術(shù)”,最終都是通過(guò)“藝術(shù)”來(lái)體現(xiàn)。
當(dāng)前,國(guó)內(nèi)電影界存在一個(gè)十分有趣的現(xiàn)象:由于商業(yè)和藝術(shù)在時(shí)下被人為地兩極分化,不少導(dǎo)演糾結(jié)于為自己的作品冠名和定性的問(wèn)題。一方面,導(dǎo)演們竭力將自己的作品與藝術(shù)電影劃清界限,似乎藝術(shù)電影在時(shí)下已成為“票房毒藥”的代名詞;另一方面又怕人說(shuō)他們的電影很商業(yè),著力強(qiáng)調(diào)電影藝術(shù)的一面。如今,用心良苦的導(dǎo)演們終于為自己的電影找到了一個(gè)新的頭銜——嚴(yán)肅電影,以期與那些觀眾不買(mǎi)賬的藝術(shù)電影、沒(méi)有邏輯的商業(yè)電影和故事支離破碎的娛樂(lè)電影區(qū)別開(kāi)來(lái)。
來(lái)源:中國(guó)文化報(bào) 責(zé)任編輯:林秋燕