電視劇《平凡的世界》劇照

當(dāng)前，大家都有一個(gè)普遍的感覺，就是我們的文藝對時(shí)代生活的全面觀照和系統(tǒng)把握還不夠，文藝全面參與新時(shí)代和新生活構(gòu)建的深入性還不夠，文藝對時(shí)代生活的引領(lǐng)力和塑造力還不夠，文藝創(chuàng)作中有“高原” 、缺“高峰”的困境還沒有獲得根本改變。一句話，文藝創(chuàng)作和新時(shí)代不匹配和不相稱的問題依舊比較突出，文藝創(chuàng)作如何更好匹配新時(shí)代，就成了我們難以回避的“時(shí)代之問” 。

深入生活才能認(rèn)識和發(fā)現(xiàn)生活

在文藝創(chuàng)作中，我們無論怎么強(qiáng)調(diào)“深入生活和扎根人民”都不為過。深入生活并非簡單的身體置于生活現(xiàn)場就萬事大吉，沒有心靈的浸潤，沒有情感的共鳴，沒有靈魂的震顫，恐怕只是浮光掠影式的花架子而已。唯有“身入、心入、情入和魂入”四位一體的同頻共振，我們才能將深入生活和扎根人民的號召落到實(shí)處。例如，柳青扎根陜北農(nóng)村14年蹲點(diǎn)體驗(yàn)生活的故事，馬烽深入晉西北基層農(nóng)村采風(fēng)的故事，路遙和煤礦工人同吃同住同勞動的故事，高滿堂與工人、農(nóng)民和老中醫(yī)常年打成一片的故事，李雪健為塑造人物楊善洲反復(fù)深入大亮山的故事至今都廣為流傳。一代文藝大家啟示我們，深入生活既能夠反映人民生產(chǎn)生活的實(shí)踐“大宇宙” ，又能夠捕捉人民喜怒哀樂的情感“小宇宙” ，而深入生活就是打通“大宇宙”和“小宇宙”的唯一途徑。先輩們用行動和實(shí)踐告訴我們，“坐而論道”只能離生活越來越遠(yuǎn)，“起而行道”就會離生活越來越近，這是創(chuàng)作劃時(shí)代高峰性文藝作品的必經(jīng)之路。

從實(shí)踐與認(rèn)識的辯證關(guān)系看去，與其說深入生活重要，不如說認(rèn)識生活和發(fā)現(xiàn)生活更重要，因?yàn)楹笳呤歉笍?、更深沉和更高遠(yuǎn)的理性反思，是對社會生活一般規(guī)律的精準(zhǔn)捕獲和凝練升華。換句話說，文藝家深入生活不是根本目的，認(rèn)識生活和發(fā)現(xiàn)生活才是文藝實(shí)踐的真正目的，唯有認(rèn)識生活的本質(zhì)和發(fā)現(xiàn)生活的規(guī)律，才能對得住“文藝”二字的桂冠或王冠，文藝的終極使命是對社會生活幫忙的，而不是幫閑的。從文藝的創(chuàng)作史和發(fā)展史不難發(fā)現(xiàn)，只有生活之根扎得越深，藝術(shù)森林才能蔚為大觀，文藝家讀懂生活和讀透社會歷史很重要，既決定著他們認(rèn)識生活的廣度和力度，又影響著他們挖掘生活的深度和厚度。譬如， 《平凡的世界》 《白鹿原》《塵埃落定》等優(yōu)秀文學(xué)作品，均是認(rèn)識生活和發(fā)現(xiàn)生活的傳世之作。要做到這一步，需要文藝家有敬業(yè)和敬畏的精神，有腳踏實(shí)地和鍥而不舍的態(tài)度，有“為天地立心”的遠(yuǎn)大抱負(fù)和一腔宏愿，而非時(shí)代的過客、看客或袖手旁觀者。

堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則是根本出路

現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的原則到底是什么?簡而言之，主要是指文藝家在文藝創(chuàng)作實(shí)踐中對于客觀現(xiàn)實(shí)生活的一種忠實(shí)反映姿態(tài)，以及文藝自身嚴(yán)格反映現(xiàn)實(shí)生活的一種根本遵循方法。這就要求創(chuàng)作者既要嚴(yán)格效忠于現(xiàn)實(shí)生活，又要藝術(shù)地反映現(xiàn)實(shí)生活，現(xiàn)實(shí)生活作用于文藝家和作品，同時(shí)，文藝作品又對現(xiàn)實(shí)形成強(qiáng)勁的反作用力。

早先的優(yōu)秀作品如《黃河大合唱》 《兄妹開荒》 《白毛女》 ;晚近的優(yōu)質(zhì)作品如《大江大河》 《雞毛飛上天》 《右玉和她的縣委書記們》 ，都是偉大社會歷史實(shí)踐和文藝家相生相發(fā)的累累碩果。即便當(dāng)下爆紅的科幻電影《流浪地球》 ，從根本上講也是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則的重大勝利，是對人類欲望失衡和生態(tài)惡化的一場末日拯救，是一次背負(fù)著傳統(tǒng)文化精神的鳳凰涅槃，具有鮮明的民族憂患意識和擔(dān)當(dāng)情懷，充滿了厚重的現(xiàn)實(shí)主義審美理想。

今天，倘若我們要創(chuàng)作出與大時(shí)代相匹配的大作品，就應(yīng)該走近社會歷史變革的重大現(xiàn)場，比如，鄉(xiāng)村振興的現(xiàn)場、脫貧攻堅(jiān)的現(xiàn)場、經(jīng)濟(jì)供給側(cè)改革的現(xiàn)場、“一帶一路”的現(xiàn)場、小康社會的決勝現(xiàn)場等等，優(yōu)質(zhì)文藝作品應(yīng)該來自這樣的大時(shí)代之中，同時(shí)又能夠有力促進(jìn)和推動社會歷史的深刻變革，從而在雙向互動中走向新的文藝高峰。

不僅如此，現(xiàn)實(shí)主義既應(yīng)該突出現(xiàn)實(shí)性、時(shí)代性和人民性，又特別強(qiáng)調(diào)真實(shí)性、藝術(shù)性和思想性，可以說，人民性存在于現(xiàn)實(shí)性和時(shí)代性的土壤之中，思想性植根于真實(shí)性和藝術(shù)性的血脈之中。就此而言，我們應(yīng)該以大的時(shí)代眼光去表現(xiàn)個(gè)體奮斗的傳奇故事，將個(gè)人成長和時(shí)代成長有機(jī)融為一體，生動反映具有大歷史特征的悲壯變革故事，精心塑造能夠彰顯社會本質(zhì)的時(shí)代新人，在底層人物的刻畫中高揚(yáng)人民的意志和個(gè)性，善于塑造充滿豪情壯志的新時(shí)代英模人物，敢于表現(xiàn)社會斗爭中的復(fù)雜矛盾和尖銳沖突，勇于創(chuàng)作具有一定歷史深廣度的史詩性精品力作，這應(yīng)當(dāng)是新時(shí)代文藝的最佳用武之地。歷史地看去，優(yōu)質(zhì)文藝作品一般都是時(shí)代變遷和歷史變革的結(jié)晶體，從中可以看出重大社會結(jié)構(gòu)變革的風(fēng)聲雨聲，看出主流文化心理結(jié)構(gòu)變革的青萍之末，能夠彰顯文藝自身的使命和責(zé)任?？傊?，文藝創(chuàng)作只有和現(xiàn)實(shí)和時(shí)代相結(jié)合，才能真正呼應(yīng)大時(shí)代的召喚，同時(shí)擁有堅(jiān)實(shí)的群眾基礎(chǔ)和長久的生命力。

堅(jiān)決防止兩種不良傾向的惡劣影響

文藝家要創(chuàng)作出與新時(shí)代匹配的文藝精品，還需要打掃干凈屋子再請客。一方面，我們要堅(jiān)決反對“泛娛樂化”的錯誤傾向，防止這股不良思潮對現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的污染和侵蝕。比如，有的文藝作品在其影響下跌破了創(chuàng)作的底線和紅線，誤將藝術(shù)創(chuàng)作降格為雜耍和兒戲;有的作品連基本的完成度和完整性都談不上，刻意消解創(chuàng)作中的經(jīng)典模式和創(chuàng)作規(guī)律;有的將歷史、現(xiàn)實(shí)和小人物戲耍于股掌之上，對生活和人物的尊重和敬畏蕩然無存;有的以倡導(dǎo)歷史虛無主義和歷史消費(fèi)主義為榮，將歷史簡化為賺取貨幣的廉價(jià)籌碼;有的對偉大人格和英雄品質(zhì)極盡挖苦和嘲弄之能事，竟然失去了基本的價(jià)值向度和審美理想，連起碼的是非判斷和美丑之分都不要了;有的忙于制造娛樂噱頭，炒作明星家事和私生活，以此引爆票房燃點(diǎn)和收視高潮，將正常的文藝消費(fèi)弄成一地雞毛。這些錯誤思潮對文藝創(chuàng)作，乃至民族心智的養(yǎng)成害莫大焉，對于國民情操和國民素養(yǎng)的砥礪培育沒有多少好處，甚至與文化自信和文化自覺的構(gòu)建方向背道而馳。

另一方面，我們應(yīng)堅(jiān)決摒棄“泛物質(zhì)化”的不良傾向，文藝創(chuàng)作和文藝家固然需要物質(zhì)基礎(chǔ)。但是，偉大的文藝作品不是有錢就能辦得到，物質(zhì)和創(chuàng)作有時(shí)不成正比，寶馬別墅難出大作品，嚼著苦菜出精品的教訓(xùn)很多，金錢和物質(zhì)不是決定文藝創(chuàng)作的根本性條件。比如，在物質(zhì)貧乏的延安革命時(shí)期、抗日戰(zhàn)爭時(shí)期和解放戰(zhàn)爭時(shí)期，我們勒緊褲帶創(chuàng)作了許多優(yōu)質(zhì)文藝作品。倘若眼中只有“金錢”二字，我們今天就不會看到《史記》 《離騷》和四大名著這樣的傳世經(jīng)典，歷史的天空就不會閃耀著孔子、李杜或莎士比亞、海明威這樣的巨擘名家。在泛物質(zhì)化思潮的影響下，我們的一些文藝家在作品之內(nèi)大肆兜售情懷理想，在作品之外卻追求金錢利益至上，在作品之內(nèi)大談愛國主義和家國情懷，在作品之外肆無忌憚地偷稅漏稅，以物質(zhì)崇拜自我標(biāo)榜和自我吹捧，以量化標(biāo)準(zhǔn)簡單粗暴衡量文藝創(chuàng)作的成敗得失，數(shù)字導(dǎo)向的粗放型發(fā)展浪費(fèi)掉了許多寶貴資源，人心浮躁的問題由此而來。這些創(chuàng)作共同的毛病是考慮金錢的因素多了，考慮文藝內(nèi)涵的因素少了，顛倒了文藝創(chuàng)作中內(nèi)因和外因的正確關(guān)系，給文藝事業(yè)造成了很壞的影響。

落筆至此，我們應(yīng)在深入生活和發(fā)現(xiàn)生活方面下足功工夫，應(yīng)牢固堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則，同時(shí)堅(jiān)決反對兩種錯誤傾向，方能創(chuàng)作出與新時(shí)代相匹配的大批精品力作。

來源：中國藝術(shù)報(bào) 責(zé)任編輯：曾麗芬